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El salabret
El dia que la meva mare i el pare d’en Sergi es van fer un petó, jo em 
vaig clavar una garoina al peu. Passava les tardes d’estiu perseguint 
llises i castanyoles a les roques del Golfet. Tenia unes ulleres i un 
tub. I una mare que m’estimava molt i em mirava des de la sorra. 
De tant en tant, em deia hola amb la mà, i quan el sol s’amagava 
rere el penya-segat, em feia vine. Aleshores jo sortia de l’aigua i ella 
m’esperava amb la tovallola. M’hi embolicava, m’abraçava, m’eixu-
gava els cabells i em feia petons. Em menjava l’entrepà amb el cos 
arraulit en les seves cuixes, i amb una mica de pell de gallina. Ja 
secs, ens vestíem i tornàvem cap a casa. 

No sé quan vaig conèixer en Sergi. Ell era més gran i anava al Bar-
celó. Ens enteníem bé, ens agradava fer curses per arribar a les 
boies i provar de tocar les castanyoles que ens passaven arran de 
pell. Una vegada vam veure un pop. I més endavant, estrelles de 
mar tibades i lluents.

A mitjans d’estiu els seus pares es van separar i ell va continuar 
venint només amb el pare, que comprava tot el que en Sergi veia a 
les botigues baixant a la platja, i després hi jugàvem plegats. Fins i 
tot va tenir una planxa per lliscar sobre les onades.

El dia que em vaig clavar la garoina al peu, en Sergi estrenava un 
salabret. I la mare, un biquini. L’estiu s’acabava, i per això la mare ja 
trobava que l’aigua era freda; però va riure quan el pare d’en Ser-
gi la va esquitxar una mica. En Sergi sabia que entre les roques hi 
voltaven més peixos i hi vam anar a provar el salabret. Ens hi vam 
dedicar tota la tarda, però no hi havia manera d’atrapar-los perquè 
s’esquitllaven pels laterals. Fins que vaig capbussar el salabret amb 
un gest contundent i en vaig treure, tremolosa, la meva presa. Una 
julívia. 

Mare, vaig cridar fort mentre alçava el salabret victoriós. Va ser lla-
vors, quan la mare es va desenganxar dels llavis del pare d’en Sergi, 
que vaig sentir la punxada fonda de la garoina que havia trepitjat 
amb el peu.

* * *

Cada dia baixo amb la cadira, em banyo, observo i creo històries. A 
l’estiu vinc a les tardes i a l’hivern, a mig matí. 

Fa uns dies vaig començar un relat de dos nens, l’Arnau i en Sergi. 
Buscaven estrelles de mar, perseguien castanyoles i feien curses 
cap a les boies. Però la mare d’en Sergi m’interrompia cridant Sergi 
vine, Sergi, no vagis lluny, Sergi que et posaré crema… i jo no tenia 
maneres de concentrar-me. Als creadors d’històries a vegades ens 
passa, se’ns entravessa un personatge. La podria haver mort. Però 
la vaig fer desaparèixer —sense calcular-ne les conseqüències— 
amb un divorci discret; tampoc li volia mal,  al  pobre Sergi. I com 
que el pare el va compensar aviciant-lo amb moltes joguines, ni tan 
sols li vaig haver de dibuixar un esbós de tristesa a la cara.

La veu narrativa, la vaig donar a l’Arnau per la innocència amb què 
s’arraulia entre les cuixes de la mare per assecar-se i berenar. 
Aquesta ingenuïtat em permetria explicar una descoberta o una 

una giragonsa en el relat. Podien ser indicis d’una atracció homose-

-

Demà comença l’escola i ja no tornaran. Els he allunyat cap als fara-
llons estellats i m’ha semblat que la metàfora del salabret bé podria 
adir-se amb el dia que en Sergi provava de caçar l’Arnau.

Però se m’ha imposat el biquini. La mare de l’Arnau l’estrenava i el 
pare d’en Sergi se li ha assegut a prop. Els protagonistes eren lluny 

que qui sap què empaiten amb un salabret, sentia les rialles dels 
dos adults que s’agradaven. El pare d’en Sergi s’ha precipitat cap al 
biquini i jo he sentit el crit que fa un nen quan li prenen la mare. Com 
si hagués trepitjat una garoina, he pensat.

He recollit el salabret que havia quedat abandonat i he pujat cap a 
casa a sopar.
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Fent i Desfent és una secció que vol donar a conèixer creadors vin-
culats amb Palafrugell aparellant literatura i arts visuals. 

I per Sant Jordi, dues pàgines!
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