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FENT I DESFENT

Quan va sentir «Delilah» —my, my, my 
Delilah / why, why, why Delilah, tot i que 
ell deia bye, bye, bye Delilah— d’en Tom 
Jones, va entendre que havia arribat l’hora 
de plegar. Era l’únic client a la barra del bar 
i en una nit d’entre setmana del mes de 
març de 1971 no corria ningú per Llafranc 

fer un gest al cambrer —apunta-m’ho— i 
va saludar a una sala buida amb el pas in-
segur mentre el cambrer va fer un cop de 
cap a penes perceptible mentre eixugava 
els últims gots de la nit amb un drap de 
cotó de color blanc.

El Ballantine’s —deixa’m l’ampolla, tu fes— 
l’havia distret del temporal que s’estava 
aixecant. Plovia a bots i barrals i les ona-
des amenaçaven de travessar el passeig. 

que tenia aparcat a mig carrer i, espès 
de whisky i xop de la gotellada, va regirar 
sense èxit les butxaques dels pantalons i 
de l’americana buscant les claus.

Tot d’una, va notar que ja no es mullava i 
que les gotes d’aigua crepitaven sobre 
una superfície sòlida que li emparava la 
pluja. Es va girar, el va veure i no el va re-

edat, impecablement vestit i amb el cabell 
curt i perfectament clenxinat li oferia el 
seu paraigua. En un primer moment, es va 

l’home del paraigua i la situació compro-
mesa, amb les sabates de xarol negades 

-
tar el joc de claus a la butxaca del darrere 
dels pantalons.

aviat un vagi-se’n i no em molesti. L’home 
del paraigua va tornar a somriure —ara 
aquell dibuix que li feia el rostre passava 
d’amable a un sarcasme intimidador— i 
amb un cop sec amb el colze esquerre, 
sense perdre ni per un moment el posat 

va mig estabornir al seient del davant del 
-

pilot i es va asseure al volant.

empetitien la construcció alhora que l’ana-
ven esquerdant cada cop que rebotien 

amb una força inusitada contra les roques, 
i, emparat en la foscor i amb un vigor en-
trenat de molts anys, es va carregar el cos 
a l’espatlla, com un pes mort. Jugant-se la 
vida però estranyament fred i calculador, 
amb una disciplina pròpia de l’acadèmia 
militar, va empènyer el cos de l’amo del 
1500 entre un esvoranc d’unes dimensi-
ons considerables que ja feien preveure la 

d’aquells en què l’aire pesa, Llafranc va 
llevar-se sense el port gairebé acabat 
d’estrenar. La sorra de la platja, que ocu-
pava bona part del passeig, allotjava les 
restes del moll. Roques voluminoses es-
querdades per la violència del temporal 
convivien amb l’obra construïda, feta mi-
ques. La sensació de caos natural impres-
sionava els primers veïns que van gosar 

havia deixat l’ampolla de Ballantine’s la nit 
abans al seu únic client, va ser el primer 
que va distingir un embalum sospitós en-
mig del desconcert que provocava aque-
lla platja de llongada seductora pocs dies 
abans.

Malgrat el respecte d’aquells còdols de 
proporcions magnes i la basarda del pai-
satge, va baixar les escales que menaven 

de lluny. Era ell. La mateixa americana i els 
mateixos pantalons, blancs i impol·luts anit 
i xops, enfangats, colgats de sorra i co-
berts d’algues en aquell moment. El rostre, 
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d’un reportatge sobre els efectes del tem-

no s’havia publicat. El text de Pere Costa 

-
ment, el primer capítol d’una novel·la.

Anna Aguiló, Marta Gallart i 
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